
Capitolo IV

LA RAPIDA FINE

Pronto per la ricompensa
Un brutto giorno si seppe che il dottor Pagliariccio era gravemente
ammalato. (Don Piero Pierini)

Nelle testimonianze di cui è intessuta la sostanza della presente
biografia, non manca mai l’espressione del profondo cordoglio e
dello sgomento che hanno accompagnato la notizia della malattia
del Dottore: quando si ammalò ebbi bisogno di mandargli un mazzo
di fiori, quelli che sapevo da lui preferiti, lo accompagnai con gli
auguri e con la promessa delle mie e nostre preghiere. Mi ringraziò
per telefono e fu l’ultima volta che sentii la sua voce.
… un uomo, di quelli che si levavano il cappello quando entravano
in farmacia, aspettava che fossi sola per avere notizie del suo
Dottore malato e verso la fine entrava, non parlava più, aspettava
da me solo un cenno.
… in una tarda serata, ebbi la necessità di telefonargli per consigli
terapeutici. Mi ha risposto personalmente. La sua voce era oltre-
modo affaticata e sofferente, ma ha comunque esaudito la mia
richiesta, ampiamente fornendomi le opportune indicazioni.

Alla costernazione che comunque si sarebbe diffusa, si associò in
tutti un’intensa commozione per le circostanze in cui si consumò il
suo olocausto. Il termine è usato con convinzione da tutti coloro
che seguirono l’evolversi di un male già presente – una grave 
insufficienza epatica dovuta al largo uso di alotano, gas anestetico
usato durante gl’interventi chirurgici; male aggravatosi per essersi,
in seguito, punto durante una delicata operazione su un paziente
portatore sano di epatite B.
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Ad accorgersi che qualcosa stava accadendo furono i pazienti più
sensibili: mi ha chiamato immediatamente, ma stava sistemando
alcune cose in uno scatolone e ho avuto l’impressione che mi
ascoltasse poco: lui, il medico di cui colpiva subito la grande atten-
zione con cui si interessava al tuo dire.

Metafora della consapevolezza della fine, e della necessità di ripor-
re ormai i suoi progetti, le speranze e la sua irriducibile volontà.

Forse nemmeno la famiglia avvertì subito il cambiamento, 
perché era lui a cercare di tenerlo nascosto, a sopportare il
malessere e a minimizzarlo con una lieve alzata di spalle, anche di
fronte ai colleghi che lo vedevano pallido e provato: voglio ricor-
dare l’ultima sua ricetta avuta quando era già ammalato:
un’Hydergina gocce scritta con grafia tremolante e uno sgorbio di
firma, quando lui era abituato a firmare con la prima lettera del
nome e il cognome per intero.

Un velato accenno alla sorella Adele, da lei quasi respinto sul
momento, svela solo ora alla sua memoria il presentimento, da
parte del fratello, di un male senza scampo.

Finché l’aggravarsi dei sintomi lo costrinse a cedere e ad arren-
dersi, proprio alla vigilia di quel Natale del 1979 che sarebbe stato
l’ultimo.

Aveva operato per tutta la mattina insieme con il dottor Perkins
ma, stremato dopo aver eseguito l’ultimo intervento chirurgico, si
ritirò a casa, non sentendosi bene.

Dalle testimonianze incrociate di molti, che evidentemente 
compresero la gravità di quel giorno, è possibile ricostruirne i 
singoli momenti: dalla camera operatoria passò nel suo studio
verso le 14. L’infermiera che entrò per salutarlo come al solito lo
vide sdraiato nella sua poltrona estremamente stanco dopo un
lungo intervento allo stomaco (ad un signore tuttora in vita). 
Mi disse di prendergli il camice con cui aveva operato perché si
sentiva male e non aveva le forze per portarlo via lui.

Altre volte era uscito dalla sala operatoria stanco: mi chiamava,
toglieva e appoggiava sul tavolo cappello e mascherina verde, 
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si sedeva nella poltrona dello studio, prendeva da un cassetto un
tubo di pomata che si passava con minuzia sulle mani e poi diceva
“O Gesù d’amore acceso…”, senza finire la giaculatoria a voce alta.

Alle 16 raccolse dai cassetti le sue cose personali, uscì dallo 
studio abbottonandosi il cappotto e dicendo “Ho preso i miei ricordi
più cari. Ci rivedremo?”. Salutandoci ci ha detto queste parole, io
mi sono messa a piangere. Tra quelle carte, anche i foglietti in cui
a mo’ di gioco, per ogni visita notturna, segnava un lato di un tri-
angolo iniziale che diventava poi alla fine un poligono dai tanti lati.

Era pronto ad aspettarlo, dopo essere stato fuori tutto il giorno
con l’auto del Dottore per varie commissioni affidategli da lui,
l’autista e tuttofare Vinnico: l’accompagnai io a casa, non disse una
parola, solo, arrivati a casa, mi salutò in modo molto triste.

Era l’ora solita del ritorno e Anna Maria lo attendeva: il 24
dicembre 1979 io era tutta presa per rendere la festa di Natale bella
e accogliente. Verso le 16 sentii mio marito che ritornava, gli corsi
incontro. Aveva un viso stravolto, mi disse solo “Sto male” e si mise
a letto. Piano piano divenne giallo in viso. Passammo un Natale
molto triste e il giorno di Santo Stefano si ricoverò all’ospedale di
Ancona. Io naturalmente andai con lui e i bambini rimasero a casa
con i miei genitori. Rimanemmo in ospedale 15 giorni. Sembrava
che stesse meglio, quindi ritornammo a casa. Io rimasi vicino a lui,
Gabriele e Chiara ritornarono a Senigallia con la tata Annetta.
Elena rimase con noi. Mio marito passava le giornate tra la
poltrona e il letto. Gli piaceva molto sentire le registrazioni delle
conferenze del professor Enrico Medi. Visite non ne voleva neppure
dai colleghi perchè era sempre molto triste. Stare lontano dai suoi
ammalati era per lui la sofferenza più grande. Piano piano 
sembrava che migliorasse. Cominciammo ad uscire con la macchina,
andavamo a trovare i figli a Senigallia, e facevamo brevi passeg-
giate in giardino. Verso il 15 di marzo un peggioramento improvviso
con problemi di cuore.

Sono i segnali di un non ritorno, il Dottore li riconosce e compie
l’ultimo simbolico gesto, rivolto a uno dei suoi infermieri, Virgilio,
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che si recava ogni giorno al suo domicilio per praticargli la terapia
necessaria: si era reso conto che la malattia gli avrebbe impedito di
tornare al suo amato lavoro, perché l’ospedale era la vita per lui;
un giorno, poco tempo prima che morisse, mi chiamò e mi diede il
mazzo di chiavi del suo studio con la preghiera di andare
all’ospedale e svuotarlo, perché si era reso conto che non avrebbe
più fatto ritorno là.

Anche alla moglie nascose il suo gesto di rinuncia definitiva e si
chiuse sempre più nel silenzio: gli cominciò un singhiozzo fastidio-
sissimo che lo affliggeva notte e giorno, passava le giornate sempre
a letto in silenzio senza lamentarsi.
Durante la sua malattia io Elena sono stata vicina al mio papà, i
miei due fratelli stavano a Senigallia per la vicinanza alla scuola.
Mio papà era sempre molto triste ma coraggioso, stava quasi 
sempre a letto silenzioso e tutte le sere recitavamo il rosario in 
camera sua. 

In quel mutismo non crucciato ma intensamente consapevole,
egli pensava certo alla sua famiglia: negli ultimi giorni della sua
vita – riferisce l’aiuto chirurgo dottor Giuseppe Mazzatinti – mi
disse che pregava il Signore di accoglierlo tra le sue braccia prima
della morte di uno qualsiasi dei suoi figli, perché essa gli avrebbe
provocato un dolore umanamente insopportabile. Se fosse rimasto
in vita, avrebbe invece avuto la gioia di vedere i suoi figli cresciuti
e felicemente sposati: Gabriele con Tamara Campanelli, Chiara 
con Giuseppe Spezie ed Elena con Marco Biagetti.

Anna Maria riprende il racconto: Spesso venivano a trovarlo la
madre e i fratelli e lui si rianimava. Passarono così diversi giorni,
la situazione peggiorava sempre di più e ritornammo all’ospedale di
Ancona. Dopo solo tre giorni decidemmo di portarlo a Bologna nella
clinica privata “G. Toniolo” dove esercitava il professor Giuseppe
Labò, tra i più noti epatologi d’Italia. 

Lo accompagnò da Ancona a Bologna il cugino dottor
Gianfranceschi che lo vide in uno stato fisico di grave debilitazione,
ma che rimase colpito dalla sua grande serenità che non era rasse-
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gnazione ma sicurezza in quella fede religiosa che aveva ispirato
tutta la sua vita e la sua opera.

Poi, la cronaca dolorosa del suo ultimo soggiorno a Bologna,
accettato a forza per le pressioni dei familiari: Passava le giornate
in silenzio aspettando sempre con ansia la visita dei medici ma
certo lui si era già fatta la sua diagnosi; ma forse sperava di 
sentire dalla viva voce dei medici che si era sbagliato.

In attività, non aveva voluto che i pazienti venissero a conoscenza
del referto; riteneva infatti che per il bene del paziente era meglio
che egli non sapesse, diceva che se il malato sapeva di star bene
anche un solo giorno, programmava la vita, altrimenti si abbatteva;
anche quando il suocero, cadendo, si era provocato una frattura a
legno verde del femore, concordò insieme con l’infermiere Vittorio
Tombesi di tenerlo a letto senza fare il gesso, ma soprattutto di non
dirgli niente, perché era molto emotivo e solo quando la frattura era
già ricomposta e quasi deambulava, decidemmo di dire la verità,
nella quiete di un pranzo in famiglia. 

A Bologna giunse a fargli visita da Milano la cugina di Anna
Maria, suor Maria Fatima Marcolini; lo trovò seduto a letto, con gli
occhi fermi, consapevole che la vita gli stava sfuggendo. In un
momento in cui la moglie si era allontanata, le disse “Non sarà una
cosa lunga” ma con molta serenità.

Infatti nonostante la terapia ed i trattamenti praticati dal prof.
Labò, le condizioni cliniche del Dottore peggioravano rapidamente.

Era l’11 aprile, il giorno del suo compleanno, e giunsero a
Bologna la madre, il fratello e le cognate per visitare lui e confor-
tare Anna Maria, sempre vicina al marito. Proprio in quelle ore la
situazione si delineò come gravissima e senza speranza per cui, per
espressa volontà del malato, la famiglia decise di farlo rientrare
immediatamente a Corinaldo.
Si spense nella stessa ora in cui era nato.
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La circostanza non sembrò casuale. La coincidenza apparve ai
credenti come il segno circolare di una vita senza fine. 

Qui terminano le memorie piane e sommesse dei familiari, 
persone che hanno assorbito e condiviso lo stile di un uomo capace
di superare senza fare tragedie momenti difficili nella vita privata
come nella professione tanto amata.

Ma non mancano le notazioni di altri:
… di sicuro non ha lasciato una famiglia orfana della sua presenza:
una personalità come quella del dottor Pagliariccio ha gettato nei
suoi famigliari, come in tutti quelli che hanno avuto l’onore e la
fortuna di conoscerlo, i semi della speranza in un mondo pulito,
giusto, umano, fraterno.
… i suoi figli non saranno mai soli, sua moglie non si è sacrificata
invano.

Tra i sussurri sulla natura della malattia del Dottore, fa chiarezza
il conciso certificato rilasciato il 3 maggio 1981 dal professor
Giuseppe Labò, Direttore dell’Istituto di Clinica Medica dell’Uni-
versità di Bologna, intorno all’evoluzione della malattia: Il dottor
Pagliariccio, dopo un intervento chirurgico, ebbe (estate 1978) un
episodio di ittero-ascitico. Si dimostrò l’esistenza di una cirrosi
epatica con ipersplenismo ed ipertensione portale (varici esofagee).
Le indagini eseguite dimostrarono l’assenza dei markers del virus B.
Il paziente non era alcolista e, data la sua attività chirurgica, aveva
fatto largo uso di alotano (gas anestetico). Nei due anni successivi
la cirrosi si ricompensò in modo soddisfacente per cui il dottor
Pagliariccio lavorò intensamente, pur curandosi in modo corretto.
Nell’autunno del 1979, durante un intervento chirurgico su di 
un portatore sano di HBsAg, si infettò per cui il 25 XII 1979 
comparvero i segni clinici ed umorali di una epatite da virus B
(comparsa della positività dell’HBsAg) che si protrassero per altri
tre mesi. Alla fine di marzo 1980 comparvero i segni di una grave
insufficienza epatica con ipersplenismo e sindrome emorragica
cutanea che esitò in decesso l’11 aprile 1980. Non è difficile
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ritenere che l’infezione virale, con conseguente grave epatite, sia
stata la causa che ha portato allo scompenso irriducibile della pre-
gressa cirrosi.

Molte invece le parole che furono pronunciate e scritte intorno
alla sua morte nei manifesti cittadini, nelle lettere di condoglianze,
negli articoli sui quotidiani e sulle riviste - questi ultimi riportati 
in appendice - ma veritiere e prive di esagerate celebrazioni: il sem-
plice resoconto della realtà vissuta era già ben eloquente. A un
anno di distanza, nel marzo 1981, una rievocazione della vita del
dottor Pagliariccio presentata dalla giornalista Franca Zambonini
nella serie “Le beatitudini del nostro tempo – I miti” della rivista
Famiglia Cristiana, ha còlto l’essenza della missione del Dottore
attraverso il suggestivo titolo La sua medicina era l’amore.

Nel giorno dei funerali a Corinaldo, il 13 aprile, il Consiglio
Comunale riunito in seduta straordinaria, su proposta dell’allora
sindaco Fabio Ciceroni, proclamò il lutto cittadino e fu presente alle
esequie con il gonfalone cittadino abbrunato.

Il Dottore fu deposto per l’estremo saluto nella Cappella 
dell’ospedale, vegliato da un picchetto d’onore di medici in camice
bianco. Tutti vollero mettersi di nuovo in lunga fila per essere visti
un’ultima volta da lui: resta in maniera assolutamente indelebile la
forza del suo sguardo. Anche allora quegli occhi, leggermente 
socchiusi, davano l’impressione, a chi lo conosceva bene, che era
esattamente come quando camminava in ospedale, a testa bassa, a
lato del corridoio, accorgendosi però dei minimi particolari.

Nella stessa ora delle esequie l’emittente radiofonica “Onda
verde” di Ripe mandava in onda un servizio speciale sul dottor
Pagliariccio

La Collegiata di San Francesco non fu in grado di accogliere la
folla imponente (si sono calcolate diecimila persone) che si 
concentrò spontaneamente, provenendo da luoghi anche molto
lontani, nei viali intorno alla chiesa dove venivano resi gli onori e
i riti funebri al dottor Alfonso Federico Pagliariccio. La città era
tappezzata dai manifesti di condoglianza e di partecipazione di
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ventitrè enti e privati, il corteo funebre fu accompagnato da decine
di corone di fiori. Il Dottore non cessò di beneficare anche nel
momento della morte: furono raccolte somme molto cospicue,
offerte in memoria e suffragio della sua anima dai partecipanti ai
funerali o fatte pervenire in seguito, e raggiunsero ancora una volta
i suoi poveri, gli ammalati assistiti da varie associazioni, i miseri
delle Missioni cattoliche in varie parti del mondo.

L’Arciprete parroco invitò a celebrare la Messa di esequie il
Vescovo della Diocesi di Senigallia mons. Odo Fusi Pecci sia per
onorare il defunto sia perché era tanto grande la mia costernazione
di amico che non sarei stato in grado di proferir parola. Gli stessi
familiari furono meravigliati di tante presenze e di tante lacrime,
comprendendo a pieno solo in quei momenti quanto vasta fosse
stata l’azione svolta dal Dottore quando mancava di casa.

La bara fu trasportata a spalla per un tratto di strada, quindi
accompagnata a piedi – non un atto di compassione ma una vera
accompagnatoria di trionfo - dalle numerosissime autorità, dai
medici, dai sacerdoti e dall’infinita folla silenziosa e commossa fino
al cimitero di Corinaldo, e deposta nella cappella della famiglia
Tarsi, avi materni di Anna Maria: lì il Dottore riposa.

Sulla lapide, soltanto il nome: Alfonso Federico Pagliariccio, e la
qualifica: Primario Chirurgo dell’Ospedale di Corinaldo, al di sotto
della foto che lo ritrae con la bianca maglietta da ospedale: quelle
magliette che comprava ma, invece di metterle, le regalava e lui
continuava a mettere quelle vecchie. 

A fargli visita siamo ancora in tanti, tutti quelli che considerano
perennemente il Dottore come un membro della propria famiglia e
un amico personale. Vi è anche chi ha voluto inserirlo visibilmente
accanto ai propri cari defunti: nella città di Arcevia, la signora
Anita Verdini ved. Milletti ha fatto apporre all’interno della cappella
di famiglia, in quel cimitero, una lapide con la fotografia del
Dottore e l’iscrizione “A ricordo del dottor Alfonso Federico
Pagliariccio”; egli l’aveva operata nel 1979 a Corinaldo, dopo una
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precedente operazione mal riuscita a Ferrara, restituendola ad una
vita attiva.

Un ritratto ufficiale è stato subito commissionato dal Consiglio di
Amministrazione dell’Ente Ospedaliero di Corinaldo all’artista 
senigalliese Romolo Augusto Schiavoni, che compose un meda-
glione bronzeo con l’immagine del volto sorridente del Primario,
applicato su una lapide marmorea, sottoscritto dalle parole: “Ad
Alfonso Federico Pagliariccio, medico chirurgo, per oltre 25 anni di
attività dedicata al servizio della comunità. L’Amministrazione
riconoscente. 11-4-1981”. (foto 38)

foto 38 -  Lapide commemorativa voluta dall’Amministrazione
ospedaliera di Corinaldo, apposta nello scalone di accesso del-
l’ospedale e inaugurata l’11 aprile 1981: Ad /Alfonso Federico/
Pagliariccio / medico chirurgo / per oltre 25 anni di attività / 
dedicata al servizio / della comunità / L’amministrazione /
riconoscente / 11-4 1981



Il piccolo monumento fu inaugurato davanti a molto popolo 
ed alle autorità e permane affisso attualmente a metà scala 
dell’ingresso centrale dell’ospedale 10.

La famiglia Pagliariccio, nei giorni successivi alle esequie, fece
esporre un commosso manifesto di ringraziamento per le infinite
attestazioni ricevute e curò la larga distribuzione di un cartoncino
in memoria, con la fotografia del Dottore e le parole: “Alfonso
Federico Pagliariccio Medico Chirurgo – Ha dato la vita per la vita
– Altissima testimonianza del Vangelo vissuto fino all’estremo 
sacrificio”

Quel “ricordino funebre” ogni famiglia lo mise tra i ricordi più
cari - afferma l’arciprete Pierini- e questo mi ha confortato molto
quando, nella Pasqua seguente, sono andato a benedire le famiglie. 

E non era esposto solo nel privato delle famiglie: ho visto la
fotografia del dottor Pagliariccio in qualche negozio di Corinaldo.
Incorniciata, con i fiori davanti e il lumino acceso, come si fa con
le immagini di Padre Pio. Mi ha sempre stupito e commosso questa
devozione popolare che faceva di quel medico un santo, un nume
tutelare, un’icona propiziatoria. Riandavo con la memoria alla 
persona che avevo conosciuto, cortese, disponibile, affabile. 
Mi colpì del medico la tranquilla sicurezza, la capacità di farsi
comprendere dal paziente, infondendogli la sua stessa fiducia.
Quando vidi, dopo la sua morte, le immaginette con il lumino 
acceso, compresi la misura del suo sapersi donare agli altri. E capii
quanto i suoi pazienti si sentissero adesso orfani. Si è sempre così
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il ritratto non è più visibile al pubblico, per cui da molti ne è stato richiesto lo
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La proposta di ”Commissione di un busto marmoreo da dedicare al Dr. Paglia-
riccio” avanzata dal Consiglio di Amministrazione dell’Ospedale di Corinaldo 
fin dal 16 aprile 1980, non ha potuto tradursi in un effettivo finanziamento 
dell’opera da parte dell’Ente ospedaliero poiché “la spesa per l’opera da
finanziare con i fondi del bilancio ospedaliero non rientra tra i fini istituzionali
dell’Ente”, come si espresse al tempo il Dirigente del Comitato Regionale di
Controllo. La famiglia pertanto provvide da sola alla spesa.



soli davanti al male. Può essere così fredda e distante la medicina.
Il dottor Pagliariccio aveva saputo spezzare, nei malati, il muro
della solitudine. E la gratitudine ardeva ancora, con quelle piccole
luci, davanti alla fotografia già un poco sbiadita.

Anche in altri paesi furono esposte le immaginette che avevano
“stupito e commosso” la giornalista Domizia Carafòli, milanese ma
corinaldese nel cuore; a Barbara la foto del dottor Pagliariccio era
esposta nelle vetrine di tanti negozi e case. 

Ma se la foto sbiadiva, non si attenuava il legame con quell’amico
scomparso. Impercettibilmente nelle testimonianze si trapassa dal
lutto, anche egoistico, per la perdita subìta: un anno dopo la sua
morte ho rivisto quell’ospedale: mi è sembrato nudo, freddo, senza
sole.
… quando morì il dottor Pagliariccio mi dissi ”Ed ora chi si pren-
derà cura della mia salute? Chi potrà salvarmi?”.
… mia madre sarebbe vissuta ancora di più se a curarla fosse stato
il “suo” Professore - alla percezione di un altro sentimento che
onora ancor più l’eredità lasciata dal Dottore: questa eredità non ci
rattrista, anzi ci aiuta ad imitarla per raggiungere quella “Vetta”. 
E’ bello sapere di aver avuto vicino un tale maestro di vita ed è
ancora più bello avere in Paradiso per noi non più un medico ma
un Santo Avvocato.

Anche se imbarazza usare in una biografia la parola “santo”, non
si può omettere, per onestà di documentazione, la trascrizione delle
numerose altre affermazioni che presentano con convinzione un tal
termine o termini analoghi, riferiti ad un’eccellenza di virtù, supe-
riori alle comuni. Tant’è che vi fu anche chi - com’è riferito dalla
moglie Anna Maria - telefonò, dopo la morte del Dottore, alla Curia
vescovile di Senigallia, chiedendo ”Quando fanno santo il
Dottore?”.
… la Chiesa non può conoscere tutti i propri santi e martiri, ma se
c’è modo di portare alla luce una storia di vita vissuta veramente
in umile e silenziosa santità, bisogna far conoscere al mondo la 
storia della vita del dottor Pagliariccio e della sua sposa. Il sostegno
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e la fiduciosa libertà totale che la moglie lasciava al marito, allon-
tanandogli ogni preoccupazione familiare, hanno permesso al
Dottore di svolgere in totale santità la sua missione.
… era un uomo impagabile, proprio un santo.
… ”Dottore, mi metto nelle sue mani”. Replicò il dottore “Non nelle
mie mani ma nelle mani del Signore, perché è Lui che le guida
durante l’operazione”. Era davvero un santo e tutto andò ancora
bene.
… un grazie di cuore al medico che affettuosamente chiamavo “San
Francesco”.
… poteva veramente essere messo sul candelabro per essere di esem-
pio e di luce per tante persone e medici.
… vicino a lui e con lui io – parla il vescovo Fusi Pecci - rivivevo
la parola di Gesù il quale insegnava che nel malato, anche nel
fratello più piccolo, si incontra Gesù stesso il quale assicurò che
tutto quello che noi avremmo fatto al minimo dei nostri fratelli,
malato, solo, dimenticato, Egli lo considera come fatto a Lui e sarà
motivo per noi di premio nella vita eterna.
… finché vivrò ricorderò il dottor Pagliariccio come l’angelo degli
ammalati e dei bisognosi.
… ci accorgiamo con sgomento di quanto abbiamo perso e avver-
tiamo che una luce inconsueta ci ha illuminato e riscaldato, forse
la santità.
… i miracoli non sono tutti eclatanti, i più preziosi sono quelli 
piccoli (chi può misurare la grandezza?), specie se sono continui.

A un piccolo prodigio attribuito all’intervento indiretto del
Dottore, associa la propria guarigione Maria Graziella di Senigallia,
che ha ricercato spontaneamente nella primavera del 2006 la
famiglia Pagliariccio per comunicare i fatti: nel novembre 2003 mi
è venuta la febbre che nei giorni successivi è salita sino a 40/41
gradi per 16 giorni, complicandosi con analisi alterate del fegato e
broncopolmonite. All’ospedale di Senigallia, nel reparto di Medi-
cina Generale, i medici erano disorientati e tardavano a prendere
decisioni, rimandando anche ulteriori analisi. Allora mi sono rivolta
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al dottor Pagliariccio affinché assistesse i medici e li spronasse in
mio aiuto. Dopo questa preghiera ho notato un cambiamento
enorme e improvviso nel comportamento dei medici che si prodi-
garono al massimo: fatte tutte le analisi la febbre è andata via e mi
sono rimessa, anche se una diagnosi esatta non c’è stata. Anche nel
1980, proprio nel mese di aprile in cui il Dottore moriva, prima di
essere operata per un tumore al seno per il quale mi erano stati dati
solo sei mesi di vita, ho pregato così il Dottore ”Tu dottore che hai
sempre fatto il possibile e l’impossibile per i tuoi pazienti, ora 
continua a fare l’impossibile per me, guida la mano del chirurgo 
per estirpare il mio male”. Il chirurgo fu effettivamente abile, e la
donna sopravvive fino ad oggi.

Ci si confortò in questo modo della sua mancanza, sentendolo
provvidente e vicino anche dopo la morte: Io ancora ci parlo, gli
chiedo consiglio quando devo fare qualcosa di importante, lo prego
e sono certa che lui mi ascolta.

Tutti furono convinti della sua accoglienza immediata in
Paradiso, perché era pronto per la ricompensa, come asserisce suor
Silvana.

Del resto un sogno rassicurante fatto da don Guglielmo Mantoni,
cappellano dell’ospedale, tra gli intimi del dottore, emozionò
moltissimo la giovane Mirella, nepote del sacerdote, quando le fu
raccontato.

Alle semplici ma toccanti parole del suo racconto ci affidiamo
per chiudere, nel segno dell’accettazione e dell’attesa confidente, la
storia del Dottore di Corinaldo.

Un giorno come tanti altri mio zio don Guglielmo mi ha visto e
mi è venuto incontro. Con trepidazione mi disse ”Mirella, questa
notte ho fatto un sogno bellissimo, ho sognato lui, il mio caro amico
dottor Alfonso Federico Pagliariccio”. Io incuriosita non stavo più
nella pelle, non vedevo l’ora di saper cosa gli avesse detto. Don
Guglielmo continua con il suo sogno come se lo vivesse in quello
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stesso momento: con tanta emozione raccontava di averlo visto
apparire tutto vestito di bianco, circondato con un alone di luce che
illuminava il suo viso, sul braccio sinistro un libro, il vangelo, e un
giglio bianco; nella mano destra con l’indice alzato segnava verso il
basso e con la testa faceva segno di no, no; con il dito alzato verso
l’alto faceva cenno di sì con la testa verso il cielo, dicendo” lassù
lassù”, che era salito in Paradiso.
In confidenza vi dico, questo racconto detto da mio zio Don
Guglielmo, mi fa pensare che questo Dottore era davvero una 
persona speciale.
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Corinaldo,13 aprile 1980. Esequie del dottor Pagliariccio nella Collegiata di San Francesco.

Corinaldo, 13 aprile 1980. Il feretro esce dalla Collegiata di San Francesco.
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Il personale dell’Ospedale sostiene a spalla la bara del Dottore, seguita dal popolo
riconoscente.
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Il corteo funebre accompagnato dal Gonfalone del Comune di Corinaldo percorre 
Viale degli Eroi.
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L’epigrafe funebre nella cappella del Cimitero di Corinaldo:  Dott. Alfonso Pagliariccio /
Primario chirurgo ospedale Corinaldo / Arcevia 11-4-1927 - Corinaldo 11-4-1980.

Corinaldo, 12 aprile 1980. L’intera parete antistante la Collegiata di San Francesco,
tappezzata dai manifesti che testimoniano il generale cordoglio per la perdita del 
dottor Pagliariccio.




